
я стар стал». Мой зять Боейков, вернувшись из Тамбова, привез 
нам книгу, которую очень хвалил. Дядя ее читал, да забыл, это было 
объяснение литургиих. Он захотел ее перечитать, взял свою лупу 
(так как зрение его ослабло в последнее время) и позанимался 
этим какое-то время. «Я так устал,— сказал он мне. — Паша, по
читай мне вслух, но не торопись, ты плохо договариваешь оконча
тельные слова, а я и совсем плохо слышу». Часто прекрасная пого
да прерывала наше чтение и приглашала выйти из гостиной и сесть 
на ступеньках. Зная, что ему доставляло удовольствие слышать, как 
мы с Александринои поем, я брала арфу и мы пели вместе «Вошед 
в шалаш, мой торопливо»^ и он одновременно восхищался приро
дой, спокойствием Волхова, в котором, как в зеркале, повторялся 
окружающий пейзаж, или считал на пальцах стопы стихов, которые 
сочинял в это время. 

Раз утром (я думаю, что 1 июля), когда дядя слушал как я чита
ла объяснение литургии, которое доставляло ему много удовольст
вия, мы дошли до места, где говорилось о благоговении, с каким 
все присутствующие должны это место слушать, когда любое зем
ное чувство должно исчезнуть и уступить место бесконечной при
знательности за все милости нашего Господа, который пожертвовал 
собой, чтобы обеспечить нам вечное спасение, думать о жертвопри
ношении, которое совершается на алтаре во время литургии, вслу
шаться во все молитвы, живо в них проникнуть, так, чтобы стать 
бесстрастным, когда никакая земная привязанность не отвлекает 
нас от молитвы. «Как это трудно,— говорил дядя. — Как часто во 
время службы о молитве и не думаешь, правда, иной раз сердце ра
зогреется, слезы брызнут от восторга, кажется, как бы искра Гос
подня заронилась в душу, вспыхнет, но потом суета мирская зай
мет собою и искра эта божественная совсем потухнет. Я в таком 
востдрге, стоя у заутрени на святой праздник, написал первую 
строфу оды Бог. Слезы катились градом, и с чувством, исполне
нным благодарности, я написал то, что сердце мне сказало». Гово
рил он мне это с выражением уверенности во всех словах. Глубоко 
взволновавшись, он прервал мое чтение и принялся ходить взад и 
вперед по комнате; я села за пианино и заиграла Анданте принца 
Людвига Прусскогох". Эта нежная музыка, которая носит отпечаток 
меланхоличности, понравилась моему дяде, он подошел к пианино. 
«Что такое ты играешь?» — спросил он меня. Я назвала ему авто
ра. «Как эта музыка мне нравится, гармония такая тихая, унылая, 
видно, принц Людовик был меланхолик, это заметно по его музы
ке». Мы об этом долго разговаривали, я рассказала, как жалели о 
принце, который умер совсем молодым, лучшие музыканты; он слу
шал меня с интересом, потом попросил снова сыграть Анданте. 
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